夢見草うたかた

『ありがと、桜。死ぬまで元気に過ごせよ』
　シャッター音が響く。そのときにはもう、イチコの姿は見えなくなっていた。
「おい、イチコ」
　そう声をかけたものの、返ってくるのは風にしなるしだれ桜の枝ばかり。
「んだよ、ったく。最後最後って……」
　大きく息を吐いて、撮った写真を見てみる。
　画面に映ってるのは、笑ってるような泣いてるような、変な顔の俺としだれ桜だけだった。
「なにがとびっきりだよ……つうか、最後ならもっと他になんかあっただろ……」
　六年間のうちの六日だけ、会い続けた。
　それがどうしてだったのかは今もわからない。桜なんて好きじゃない。咲いたってすぐ散ってしまう。風に吹かれてはらはらと舞い落ちる。
　俺はイチコの年に追いつき、これから追い越してゆく。
　それでも桜は毎年咲き、散っていくのだろう。
「馬鹿じゃねーの」
　写真を消すことはできず、ひとりごちる。
　哀しくはない。怒りもない。
　ただ胸のなかに、大切なものをいよいよ失ってしまったんだという気持ちと、もう大丈夫だという気持ちがないまぜになって、ごちゃごちゃとして、渦巻いている。
　今日は一年で一度の、桜が嫌いになる日。
　イチコと出会い、イチコとさよならした、桜の咲く日。
　来年の桜を見て、俺は何を思うのだろう。
　俺は大きく息を吸い、腹の底に春の空気を溜め込んだ。

　あの日、満開の桜の木の下で、イチコは笑っていた。
　桜は散り際も美しいんだから、
　美しく生きて、
　美しく死んでいこう、
　ねえ、桜。
　仁王立ちして、そう言って。
　俺はそれに呆れたんだ。
　名前がサクラだからって、桜と一緒にされても困る。
　イチコはまた笑った。
　そして言った。
「確かに」