甘い塔 「30ブリオッシュと甘い塔」まで公開。29の続き。これで完結です。ありがとうございました！

5ほんとのなまえ

　袖の下は、私が外に出て困らないようにと、通帳まで作って貯金しておいてくださったのよ。いい先生でしょう？

　え？親御さんは納得しないだろうって？

　さあ、どうだったかしら？

　麻酔がとけて、歩けるようになったら通帳と印鑑を渡されて、信濃のほうにある施設に先生の車で連れて行ってもらったきり、会っていないわ。

　先生も、道中で詳しく話してくださらなかったから。

　手術が失敗して、娘さんは亡くなりましたとかなんとか、理由をつけて私を「亡くなった」という体にしたんじゃない？

　袖の下を渡した手前、病院や先生を訴えることもできず、言われるままだったんじゃないかしら。

　ヤダわ、貯金なんかとっくに使い果たして、通帳もどこいったかわかんないわ。

　生きてりゃ金がかかるって、お兄さんだってわかっているでしょ？

　病院も行かなきゃいけないし、こんな仕事じゃ自分の身は自分で守らなきゃ、命がいくつあっても足らないし。

　親分さんたちにショバ代も払って、あれこれ工面して、私の財布に残るのはせいぜい小銭くらいなもんよ。

　だから、私の名前はマリーよ。
　今のところは。
　そうよ、あの子にも訊いてごらんよ。
　マリーって名前だって答えてくれるわよ、ねえ、リルちゃん。

　ところでお兄さんさあ、なんて言われて私のところに来たの？
　こんな風になった娘じゃ、親だって会いたくないでしょうに。

　もし客になる気がないなら、商売の邪魔だからどいてくれる？

　もうねえ、忘れちゃったわ。

　どんな親か、私がどんな子供だったか。

　だから、探している人にはこう伝えてちょうだい。

　何も覚えていないし、何も思い出したくないって。

　都合がいいように育てようとした親の顔も、そんな親に名付けられた名前も、何もかもね。