禁域の桜

言い伝えと桜

「……そうか、東京から。これからよろしくな。分からないことがあったらいつでも聞いてくれ」

栗色の髪の、好青年。優しげなほほ笑みを浮かべて、由紀の隣に座る彼を見て思わず笑みが溢れる。……もう、この子もこんな年になったのか。

「はい！　よろしくお願いします、お義父さん！」

「あぁ、そうだ。ひとつ、言っておこう」

「なんですか？」

「桜にだけは、近づくんじゃないぞ。これだけは、絶対に守るように」

彼は不思議そうに首を傾げている。けれどすぐに、分かりました、と神妙そうに頷いた。

　――あぁどうか、この青年と、由紀は、俺達と同じ道を歩まないでほしい。幸せに、生きてほしい。もう、誰も、「あれ」の犠牲になることがないように、俺は心のなかでそっと祈った。「あれ」のことを伝えて、「あれ」のことを皆が嫌い、憎み、忘れないようにする。これが、俺のせいで亡くなってしまった彼女と子供への、せめてもの贖罪だ。