空色のブーケを君に

夢想

「あ、レイ、起きた。おはよう」

目を開けるとレオが清々しい笑顔を向けていた。数回瞬きをしてみたが、状況が飲み込めない。

とりあえず自分の部屋のソファーで寝ていたことだけは確かなようだ。

「ボーッとして、どうしたの？　相変わらず寝起きが悪いね」

久々に聞く愛嬌のあるフランス語よりも、寝顔を見られていたことに気まずさを感じる。っていうか、なんでレオがいるんだっけ。

「......変な夢を見た」
「へえ、どんな夢？」

「言わない。っていうか、なんで家にいるの？」
「もう忘れちゃったの。レイが来てもいいって言ってくれたんだよ」
「押しかけてきたの間違いじゃない？」
「やだなぁ、人聞きの悪い」

リサイタルの後、レオ達はレコード会社主催のファンとのサイン会や写真撮影をこなした。その後、なじみの店があるからと城に無理矢理誘われて、打ち上げとしてフランス料理店に訪れたのだった。

彼らはワインセラーが空になるほどボトルを空けてご機嫌だったんだ。そこまではよかった。

で、どうしてここへ？　
ああ、そうか。レオが家に来たいとか言って駄々をこね、宿泊先のホテルに着いても自分の腰にしがみついてタクシーから降りなかったんだ。

「3日後に日本での最終公演がある。一緒に出てくれるよね。oui(いいよ)って言ってくれるまで離さないよ」
「絶対に嫌だね」
「レイとのデュオは、セックスより気持ち良かったよ？」
「この酔っ払いが、離せ！」
そんな妙なやりとりをした記憶がよみがえってくる。なんとか部屋まで連れてきて、そのままベッドに寝かせたんだった。

「レイがベッドを譲ってくれたおかげで、東京の朝の景色も楽しめたよ」
「ソファで寝かせたりしたら、城さんに怒られるよ」

商業ビルの3階にあるこの部屋はもともとオフィス用の物件だった。そのためワンフロアで仕切りがない。大きな腰窓がありベッドは窓際に寄せていた。ベッドだけは丸見えだと落ち着かないので、簡易的なスチールのパーテーションで仕切っている。

レオはキョロキョロと視線をさ迷わせていた。
「レイはなんでこんなからっぽな部屋に住んでるの？」
「なんでって、そんなことどうでもいいだろ......それよりお腹空いてない？」
「空いてるよ、もちろん！」

ふたり用のダイニングテーブルに、黄色いランチョンマットが二枚敷かれている。背もたれの付いた小さなスチールの椅子にレオはちょこんと腰掛けた。

「コーヒーか紅茶か、牛乳か......しかないけど、どうする？」
「カフェクレームに焼きたてのバケットかアンシェンヌがいいね。できればbien cuit(こんがり焼けた)で」
「だいたい駅前の成城西井で売ってるよ」
「なんて僕が言うと思った？」
「あんパンとメロンパンどっちにする。選ばせてやるよ」
「なにそれ？」

レオはメロンパンは甘いけどなかなかいける、といってあっという間に平らげた。伶の食べているあんパンも狙ってくる。
「あんパンっていうのは美味しいの？」
「なに、まだ足りないの？」
「違うよ、そのパンに興味があるんだ。ちょうだい」

雛鳥が餌をねだるように口を開けて待っている。しかたなく一口ちぎって放り込んだ。
「んー、甘いね。でももうちょっと」

昨日の輝くような演奏とまるで違う彼の態度に、むず痒いようなおかしな気分になってくる。

結局あんパンは半分奪われた。伶が淹れたブラックコーヒーもおかわりし、メロンパンの方が断然好きだな、と聞いてもいないのに講評まで述べる。

使った皿を洗い終えた頃に、部屋を勝手に探索していたレオはふたたびダイニングテーブルに戻ってきた。彼が長い足と腕を組んでアンニュイな表情を浮かべれば、ここもパリのカフェのテラス席みたいな雰囲気になる。

「ねえ、レイ。どうして最終公演の伴奏してくれないの？」
「どうしてって、当たり前だよ。僕はピアノ伴奏なんて素人同然だよ。3日ごときで弾けるようになるわけないだろ」

指に顎を乗せたまま、レオはまっすぐに伶を見据えた。
「でもロンカプは最高だった。あんな風に気持ちよく僕の演奏を受け止めてくれた人、今までいなかったよ」
「あれはレオに付き合わされてよく弾いてから。ほかの曲は無理だよ」

彼はちょっと拗ねるみたいに口をとがらせた。
「リサイタルが成功したら賞賛されるよ。仕事も増えるかも」
「これ以上増えても嬉しくない」

「レイってほんと欲がないよね。それっていつか自分で自分の首を締めることにならない？」

もう一度、あの喝采を浴びたくない？　
二人で奏でる喜びを味わいたくない？

レオの言いたいことは表情にあらわれていたが、彼が指さしたのは部屋の一番隅の暗い場所だった。