いずれ『国』となる

前

　この世にある国は全て、聖獣の背の上にある。

　聖獣の卵に選ばれた者が卵を孵(かえ)し、王となり生まれた聖獣の上に国を築く。そして、聖獣が寿命を迎えると、また新たな王と卵が選ばれ新たな国ができる。
　この世界はそうして成り立ってきたのだと言う。

　ここ、ザルクールは蜥蜴(トカゲ)のような聖獣の上に成った国。そう、言われている。

　淡い光が目蓋の上に落ちている。両目を開いたフィルミーナは微睡(まどろ)みから ゆるゆると目覚めた。上半身を起こして寝台脇のカーテンを開き、窓ガラス越しに空を見上げる。
　乳白色のぼんやりとした空に、所々薄桃色の靄(もや)が入り混じっている。
　何の変化もない、いつも通りの空だ。

　面白くもなさそうに鼻でため息をつくと、フェルミーナは稲穂色の短い癖っ毛をかき回す。同色の瞳を瞬きで見え隠れさせ、寝台の上から這い出した。
　壁に立てかけられた鏡に、皺だらけのワンピースを着た痩せぎすの少女が写っている。
　そう言えば、私今日で十四歳になったのね。
　鏡の中で軽く微笑んだ顔は、少しだけ亡くなった母に似ていた。

「やーい！　見ろよ、変わり者が通るぞ」
「ほんとうだ！　きっとあの気味の悪い爺さんのところへ行くんだ！」
「へぇ、変なやつ同士、気が合うんだろうな」
　あからさまに悪意のある言葉が、フェルミーナの耳に飛び込む。
　なんとでも言えば良い。近所の悪ガキに向かってフェルミーナは舌を出し、逃げるように駆け出した。

　行く道は細かい凹凸があり、油断していると転んでしまいそうだ。なだらかに下り坂になっている地面は、なるほど、巨大な蜥蜴の背中に見えなくもない。民家の合間に所々生えた突起は、背中に生えたトゲと言われればそうなのだろう。
　けれど、本当なのだろうか。
　誰もこれが巨大な蜥蜴の背中だなんて、確かめたことはないのだ。
　皆、それが真実だと思っているだけで。

　フェルミーナは切り立った崖のようになった国の端までやってきた。
　元々彼女が住んでいるのは、ザルクールの端の村だ。大した時間をかけず、ここまでたどり着くことができる。

　この国は元々、中央に王の暮らす城と王都、周囲を囲む三つほどの町村でできた小さな国だ。国の端から端まで走ったとしても、きっと半日もあればたどり着くことができるだろう。

　穏やかな風が彼女の前髪をかき分け、額を柔らかくくすぐった。いつも通りの乳白色の空は、ぼんやりとしていて掴み所がない。見渡す限りその空が続く。
　この国の周りに何があるのかも、分からない。

「やっぱり、何も見えない……」
　不満げな声を漏らしながらも、フェルミーナは足下に視線を落とす。崖の縁には杭が穿たれ、ロープが垂れ下がっている。彼女は迷うことなくそれを掴み、崖下へと下りていく。

　やがてたどり着いたのは、家が一軒入るかどうかという狭い台地だ。
　そこに胡座をかいて座っていた老人が、彼女を見て呆れたような声を上げた。

「なんだ、今日も来たのか、ミナ」
　ミナと言うのはフェルミーナの愛称だ。もっとも、そう呼ぶのはこの老人くらいだが。
　目深に被った帽子の隙間から、ギョロリとした目が覗く。身につけた枯れ草色の外套は、長年着古したかのように穴が空き擦れていた。
　口元の皺をより深くして微笑む様は、孫を見守る祖父のようでもある。
　いつもこの場所で出会うこの老人は、フェルミーナの良き話し相手であった。

「だって、ここにいれば国のまわりに何があるか、見えそうな気がするんだもの」
「お前さんくらいだろうな。国の外側が見てみたいなんて言う変わり者は」
　老人はしゃくりあげるような声を上げて笑う。フェルミーナは口を少しだけ尖らせて、老人の隣に腰を下ろした。

　その形状から、ここは聖獣の鼻の上とも言われている。正面から風を感じて、彼女は目を細めて片腕で顔を覆った。
　この場所はいつも強い風が吹いている。以前は長く伸ばしていた髪も、ここで巻きあげられるのが鬱陶しくて短く切ってしまった。

「私より、もっと変わり者のおじいさんに言われたくないわ。こんな場所に住んでいる人なんて、他にいないじゃない。ここは風が強く吹くのに、どうやって寝泊まりしているの？」
「さぁてな。とにかく儂らは、変わり者同士ってことだな」
　正面に向けた顔をそのままに、フェルミーナはそうだねと軽く相槌を打つ。

　国を背負った聖獣は、常にどこかを目指して移動しているのだと言う。時々別の国とすれ違うこともあるのだと言われているが、この乳白色の空が邪魔をして何も見えない。
　一体どこへ向かっているのか。

「やはりミナは、この世界のことが知りたいのか？」
　嗄れた声で、老人が一言、声をこぼした。
「むしろ、みんなが何故知りたいと思わないかが不思議だわ。だってそう言われているだけで、実際に聖獣を目にした人はいないんだもの」
　フェルミーナは正面に目を凝らす。靄(もや)の向こうに何かが見えてくることを期待しながら。

「私はこの国しか知らないの。母さんもそうだったわ。一体、この国のまわりはどうなっているのかしら？　このモヤモヤした空が続いているだけなの？　それとも、この空を抜けた『先』があるの？　あるとしたら、それはどんな光景なのかしら」

　見たこともない、想像すらできないような世界が、この先に広がっているかもしれないのだ。何があっても不思議じゃない。

　想像するだけで、フェルミーナの瞳は宝石のように輝いた。
　自分の根底が揺らぐような冷たい恐怖も感じるが、それ以上にどうしようもなくワクワクするのだ。心に羽が生えて、どこまでも飛んで行けそうな気がする。
　実際はこの小さな国の上で、膝を抱えているだけなのが歯痒い。

「何も変わったものは見えないわね」
「まぁ、そう簡単に見えたら、誰かがもうとっくに真実を知ってしまっているさ。秘密を解く楽しみがまだ残っているとでも思えばいい」
　そういう考えもあるだろうか。フェルミーナは嘆息すると、片手を地面について立ち上がる。

　腰を浮かせた瞬間、地面が大きくぐらりと揺れた。思わず悲鳴を上げて尻餅をつき、両目をギュッとつむって揺れが収まるのを待つ。
　数回グラグラと大きく縦と横に揺さぶられた後、やがて震動は止まった。

「また、地震？」
　最近こうした揺れが頻繁に起こる。幸い、近所のおばさんが転んで少し擦りむいたくらいで、まだ大した被害は起きていない。
　移動する聖獣の上に造られた国だからか、今までもこうした揺れは時々起こっていた。

　しかし、揺れる回数や揺れている時間が、日に日に多く、長くなっているような気がする。何かの前触れではないかと心配する声も多い。

「やっぱり、何か起こるのかしら？」
「……そうだな」
　老人はそのギョロリとした瞳を天に向けた。冷たい風が吹き、彼の長い白髪を揺らしていく。

「凶兆か吉兆か、案外人によるかもしれんな」
「え？」
　意味深な言葉にフェルミーナは首を傾げる。老人はまた、しゃっくりのような音を立てて笑った。