虹のたまご

　
　その後は生涯ひとり者だったけれど、よくがんばったと思う。明るく元気だった妻に誇れるくらいには、まっすぐに生きた。

　辛いことや寂しいときがあっても、2人で旅行した場所を巡っては、思い出を何度もたまごに話しかけて生き続けた。
　ときどきたまごは震えていたような気もする。同じ話ばかり聞かせてしまったから、呆れていたのかもしれない。

「はい、消灯時間ですよー」

　看護士さんが電気を消し、病室が暗くなった。ずいぶん長く生きてしまったが、そろそろ妻の元へいけそうだ。

　ベッド横の棚に置いたヒヨコのケースからたまごを取り出し、両手に乗せて顔の前で眺める。
　淡い光があたたかく、やさしい。生まれてくれなくて、良かったのかもしれない。ずっとそばにいてくれた。

「キミのおかげで寂しくなかったよ」

　その時、まるで返事をするかのようにたまごが震えた。ピシ、とヒビが入る。