部屋にいたのはシロクマでした

ホラーな別れ

　ぐぅぅとお腹がなり、そっと扉を開くと、ソファーにぐったり凭れているシロクマさんがいる。

「僕は、のどかちゃんだけだから」

　動く兆しがない。寝たのかな？僕は小さな電気をつけて夕食を作る。２食分なんていらないのに、作ってしまう。

「シロクマさんは食べれないだろう」

　のどかちゃんの姿で帰ってきたら、きっとまた違っただろう。でも、期間が決まっているなら、さよならがまた淋しくなる。

　１食分は明日食べよう。シロクマさんのほうを向き「おやすみ」と声をかける。今までなら片手を挙げてくれたのに、無反応か。

＊＊＊＊

　結城くんが作った夕食が食べられない。声が出せないから、言いたいことを伝えるのも時間がかかる。こんな関係、ツラすぎるだけだ。閉まった扉を見て物音がしなくなったのを確認してから、わたしは固定電話を手にした。プッシュするにもまた、時間がかかる。

『もし、シロクマさんに魂移せたら、無言電話かけるから』

　沙良ちゃんのスマホ番号にかける。受話器に子供っぽい高い声が聞こえてくる。

「もしもし？」

　間違い電話じゃないから、覚えているよね？わたしが電話してもわかるように、午前３時にかけている。

「のどか先輩・・・行きますね」

　会いたい人は結城くん以外に沙良ちゃん。形あるシロクマさんとして対面するのは久しぶりだ。