生ﾟフェの創作背景

「また会えたね」

　私を見た、あなたの第一声はそれでした。

「また」とは？

　真新しい景色。昏れる陽の溢れた光が、銀のキッチン台に散らばって美しい。

　――あら。
　これはなんでしょう。

　飛び散った液体と、甘い香りを漂わせる……焼き菓子でしょうか。破片があります。いや、少し焦げ臭いかもしれません。いやいや……甘すぎるかも。とにかく、鼻がバカになりそうです。

　あらまあ。そんなに熱心に写真を撮られて、どうされました？

　パシャパシャ、って、その音、嫌ですね。
　私は見世物になった覚えはないのですけれど。可愛がってくださっているのなら、多目に見てあげても構いませんが。

　……首があったら良かったのですけれど、生憎ございませんでして、横目でちろりと覗く程度にしか見られないのが残念です。

　細い腕ですね。体は大きいですが、痩せていらっしゃる。

　ですが、そんな猫背で行動しては、背が縮んでしまいますよ。もし大きすぎて困っているのなら、私に少し分けてはくれませんか。

　……ほら、背が縮んできた。
　私が私の血で浮かばないように、あなたの優しい心で、すくってください。

「また」、会えるといいですね。

　私という概念があれば。

　＊
　写真を十数枚撮り終えて、僕はひと息、ふぅー……ッと吐いた。
　材料で荒れたキッチン、食器だらけの小さなシンク。もうすっかり日が暮れて、いつもの屋外スピーカーが十七時を告げた。

　まさか愛猫にスマホのデータを飛ばされるとは。その後も上手く作れなくて、おかげで腹が脹れてしまった。

　でも、かわいく作れてよかった。

　スマホを眺めてニヤニヤしていると、データを飛ばしたもふもふマンが僕の脚に擦り寄ってきた。キッチンに登ろうとよじよじしてくる。また悪さするつもりだ。さっきもパフェに使うスポンジをふみふみしていた。

「ニャアォ」
「これ、イタズラしないの。さっきカリカリあげたでしょ」
「ミﾞャウ」

　不服ですか。
　どうだろう、スポンジ……猫でも食べられるかな。
　そうこうしているうちにアイスがでろでろになってしまった。早く食べよう。

　匙を片手に、猫は肩に。両手を合わせて、

「いただきます」