リフレイン

「中村さん⁈」
私はその場に座り込んで動けずにいた。手が震えていた。息がちゃんと吸えなくて、悲鳴の様な音が喉から出ていた。横川さんが懸命に背中をさすってくれる。呼吸を整えて何とか立ち上がる。
「大丈夫ですか？」
「…うん。ごめんね、取り乱して…。ありがとう」
何とか気持ちを落ち着かせ仕事に取り掛かる。

帰宅後、4年前の暴走事故について検索をした。あの時の私…「良かったね土曜日で」「学校と反対側で良かったね」そんな風に言っていた。
記事には亡くなった加害者と被害者の名前しか載っていなかった。
シマちゃんの名前は島谷くん。年齢は今年24歳。
横川さんに教えてもらった。