ネタマゴ

ゾッとして近所のゲームセンターに駆け込もうとして、走る足をもつれさせる。派手に転倒して、受け身も取れずにコンクリートの地面に勢いよく突っ込む。

「足が……重いな」

微かな違和感を口にしながら起き上がると、男はそれでも走った。

フォームはめちゃくちゃで、効率も悪い走り方だ。異様に疲労が溜まっていく。年齢のせいにして、それでも進んでいく。

息も絶え絶えにようやくゲームセンターに辿り着けば、昔からやっていたゲームの筐体たちがそこには並んでいた。

懐かしい格闘ゲームに目をつけて、操作盤の前に座る。硬貨を入れて始めてみれば、ブランクというだけでは言い訳ができないほどに腕が落ちていた。対面に座った小学生にすら、勝つ事ができない。

「へたくそー！」
「そこどけよー」

口々に自分を責める小学生達に、男はフラフラと立ち上がった。

負けた事なんてなかった。

男は胸中で呟く。

自信を打ち砕かれた。今まであったはずのものが、確かにそこには無かった。

トボトボと帰宅して原稿用紙の前に座ったところで、タマゴが見せた夢たちを改めて思い出して、彼は気付く。

「あれは、俺がなれたはずの、そしてもうなる事ができないものか……」

足が重いのも、ゲームが下手になっているのも、そのせいなのか。

男はそう思って、最後の紫色のタマゴを見つめる。

これには何が入っていて、これを使ったらどうなるのだろう。

彼はそのタマゴを手に取ると────。

『ネタマゴ』──了