わたしの中のたまご

　そう言うと、男の子はジャカジャカと嬉しそうにギターを鳴らす。

「おれは奏太(そうた)」

と同じように地面に書いて短く自己紹介をすると、

「弾いてみる？」

とギターをこっちに向ける。

「でも、弾き方知らないし」と拒むように両手を前に出すと、

「知らなくても大丈夫。適当でいいから」と笑顔で押し付けてくる。
　押されるようにして、私はギターを抱える。
　どうしよう、と眉を下げて困惑する私の前で、奏太君は「こうするんだぞ」と目に見えないギターを弾くふりを見せてくれる。
　奏太君があまりにも楽しそうに、音の出ないギターを弾くものだから、なんだか私も楽しくなってきて、そしてもっと楽しくなりたくて、見よう見まねで右手を弦に向かって振り下ろした。

　音の塊が耳に飛び込んできた。
　音の衝撃が右手の指先から腕をつたって体を震わせる。
　その振動が胸の奥の心臓があるところまでダイレクトに伝わる。
　生まれたての心臓みたいに鼓動が大きくなる。
　もう一度、弦をはじく。
　ピアノとは違う。
　さらに弦をはじく。
　肌が震える。耳じゃなくて、体が直接音楽を感じる。
　旋律やメロディなんて関係ない。