タマゴみたいな

一年草

　風情のある旧き良きアパート。いやいやいや隠れ家にするには古き良きアパート、それが正解。〝人目につかずこっそり〟が似合うこのアパートが、安さに比例してボロくて良かったと改めてそう思う。

　神田タクロウ。二十三歳。俺は最近人目が気になって、キョロキョロと見回す癖がついた。
なぜなら俺は今、ヤバいものを栽培している。
　どこから仕入れてきたか？　そりゃバイト先の先輩、吉池さんからだ。正確に言えば忘れ物ってやつ。『お疲れさん』とカバンを持って出てったあと、俺は椅子の上にクタッとした緑のやつに目が留まったわけよ。これは！　と瞬時に悟ってサッとしまったね。だってもしかしたらこれは、先輩がコソコソと話してたアレかもしれないから。
　俺はそれを持ち帰り、栽培キットを百均で揃えて早速植えてみた。次の日は幸い休みだったこともあり、友達の矢部を家に呼んで植物を観察することにした。こいつは中学んときからの友達で、アウトドア派じゃないから安心なやつだ。