恋愛ごっこ

2

お父さんはいない。

お父さんとお母さんは離婚して、私は母に連れて行かれたから。

暗い暗い部屋の中、仕事で忙しい母を待つ。

寂しい、お腹すいた、どうしていつも独りぼっち。

首からかけられている鍵を握って、玄関でその人の帰りを待つ。

母が帰ってくるまでのこの長い長い時間が、とてつもなく嫌いだった。