いつかその日まで

彼がすくっと立ち上がった。
山程の荷物を抱えてあるき出したところで、一度立ち止まってこちらを振りむいた。

「あ、ちょっとグレープジュースが残っちゃったから、あげる。手荷物検査のときに没収されちゃうからさ。」
「ん」

言いたいことなんていっぱいあるのに。
少しでも声を出せば、泣きかけているのがバレそうで、声が震えているのがバレそうで、何も言葉にできなかった。

「またね！」
「バイバイ…」

歯の隙間から絞り出すように声を出した。
唇を噛んで、下がりそうな口角を必死になって抑える。

ここで泣いたら、彼の夢を応援していないかのように見えてしまうではないか。
だめだ。そんな風に思われたくない。

「アメリカでのお仕事、応援してるからね」
「うん、ありがと！」

最後まで、いい彼女でいたいんだ。

「じゃ」
「ん」

彼は何の躊躇いもなくゲートへの列へと並びに行ってしまった。

最後の最後の見えなくなるところまで見送っても良かったけれど、私はもう涙をこらえきれなかった。

一生のお別れなのだ、きっと。
もう二度と会えることなどこないだろう。ずっと前から覚悟していたけれど、悲しいものは悲しかった。
もう涙は流しきったと思っていたけれど、そんなことはなかった。

「彼」ではなくなってしまうことが辛かった。