鬼が鳴く村

夢見の鏡

それから，数日経って、
明日には退院。とまで、きたところだった。
就寝時間を過ぎても寝られずに、スマホを見ていた。
しばらくして、少しウトウトとしてスマホを無意識に手放した頃、微かに扉が開いた気がした。
その音で俺は目を薄く開く。

女性がこっそり入って来たのが見えた。
誰だ？この女は…

「誰？」

女性は俺の声に肩をビクッと振るわせる。

「あ、あの！あなたに危険が迫っています！この鏡を持っていてください！鏡の面を上に向けて」

女性は持っていた物をターンテーブルの上に、パタリと置く。

「ちょ！待って！勝手に置いて帰らないで下さ…！」

俺の話を聞くことなくパタパタと走って出て行ってしまった。
追いかけようにも、まだ怪我した足が不自由で、素早く動けない。

危険が迫っていると言われても、もう交通事故にあったことが危険だったと思うけど。
それ以上に危険が？
そんな訳ないし。
ターンテーブルに置かれた物を手に取ると、金色の縁ががついた楕円の手鏡だった。

「なんで……」

思わず声が漏れる。

明日、看護師さんにでも聞いて返さないと。

そう思いつつ、俺は再びテーブルの上に鏡を置くと、寝転んだ。
が、もう一度起き上がり、鏡の面を上に向ける。

なんか……

こう言うの怖がりだから嫌なんだけど。

それでもしばらくしたら、眠気が襲ってきて俺は寝てしまった。

……でも、あの子、可愛い子だったな。

＊＊＊

朝、目が覚めた。
カーテン越しに分かる、今日は退院日和の良い天気だ。

病院で、朝食を食べ、その後母さんが車で迎えに来てくれる予定だ。

危険なんて何も起こらなかった。
自分で、ある程度荷物を詰めておかないとな。
そう思って、立ちあがろうとして気がついた。

ない。

昨日の手鏡がない。

キョロキョロどこを探しても見当たらない。

いや、……昨晩、寝ぼけていたのかもしれない。

そうだ、多分そうだ。
危険な事とか、手鏡とか、それで、可愛い女の子とか。
現れるハズがない。