たまご

「たまごって、寂しくなくていいよね」

　ふいに隣に座っている甥っ子の健太に言われる。

「どういうこと？」

　美和は、口についてしまったご飯粒を取ってあげながら言った。

「だって、『きみ』と『しろみ』がいつも一緒でしょ？それに、『から』がふたつをまもってくれているから」

　美和はそれを聞いて、「なるほど」と思った。

「確かに、寂しくないね」

「でしょ？僕、うまれかわったらつぎはたまごがいいなぁ」

　健太は嬉しそうに、卵焼きを頬張る。

「美和ちゃんは、なにになりたい？」

　口をもぐもぐさせながら、きらきらした眼差しで健太が聞く。

　美和は少し頭を、悩ませた。

　生まれ変わったら、なんて考えたことがなかった。

　生まれ変わる。そういう発想がなかっただけ。

「私は、なんでもいいかな」

　健太が、なにか言いたそうに口を開いたとき、姉が「健太！もう早く食べちゃって！保育園遅れるでしょ」と、洗面所から顔をのぞかせ声をかける。

　姉の朝は忙しい。旦那、つまり美和の義兄と健太のお弁当を作る、のは、母の仕事で、姉は自分の支度にとても忙しい。
　実家に戻ってきてからは、毎日がこんなかんじだ。
　３人で暮らしていたときは誰が健太の面倒を見ていたのか、と不安になるくらい。

「美和！手空いてるなら、健太の着替え手伝ってあげて」

　姉に言葉で勝てない美和は、いつも不満は口に出さない。

　ずっと、これからも。