いつもの朝

「たかしさん、起きて〜」

私はいつもの時間にいつものように夫に声をかける。

「朝ご飯、出来てるわよ〜」

テーブルの上には目玉焼き、お漬物、味噌汁。
そして大ぶりのお茶碗にたっぷりよそった白い御飯。
…え？おかずが少ないのでは、って？

夫は目玉焼きが大好きだ。
黄身に少しだけ緩さを残した堅焼きが好み。
それをご飯の上にドーンと乗せる。
それがあれば、他におかずはいらないのだそうだ。

きれいに焼けても
あっという間に醤油がかけられて
一気に混ぜこまれてしまう。

じゃあ卵かけ御飯でよくない？
一度夫にそう聞いたことがある。

「焼いた卵が好きなんだよ、ヨシエ」

そういう時だけ、夫は私の名前を呼ぶ。
いつもは「おい」とか、「かあさん」とかなのに。

「今日の目玉焼きはホントにうまく焼けたわ…」

こういう時、写真を撮ればいいのかしら？
ああ…携帯のカメラの使い方、絵里に聞いておけば
良かった…。

ここから少し離れた所にお嫁に行ったひとり娘に
後で電話して聞いてみよう。

「そろそろ起きないと遅れますよ〜」

目玉焼きが冷めちゃうじゃない…もう…