天童遊戯

五話

矢場を離れてしばらくすると茶倉は回復し、憎まれ口を叩く。
「嫌いてゆうてへんかった？」
「親父の頼みだ」
「十五年前と同じやな。俺を背負うて布団に連れてった」
「まだ覚えてんのか。とっとと忘れろ」
「雑魚しかおらん、ホンマしょうもない見せもんやった」
「この野郎……」
稚児の戯は七日七晩執り行われた。
他の子たちが一人また一人と再起不能に陥り脱落していく中、最後に残ったのは練と玄の二人。
「乗り気じゃねえなら棄権すりゃよかったのに」
玄はハッキリ覚えている。山寺を逃げ回る子供たち。呪い呪われ呪い返し、最後の一人になるまで繰り返し―……
「詐欺じゃねえか、あんなの」
当時の怒りと屈辱が沸々と甦り、渡り廊下を支える柱に練を押さえ込み、顔の横に手を突く。
茶倉は怯むでもなく玄を見上げ、囁く。
「負けたこと、まだ根に持っとるんか」
頭の中で赤い閃光が炸裂し、思いきり突き飛ばす。廊下に尻餅付いた茶倉は喉の奥で笑いを泡立て、言った。
「お生憎様」
「……化けもんでしかイけねー体のくせに」
茶倉練は化け物の苗床だ。祟り神に憑かれている。十五年前、共に生活していた頃、玄は目撃した。
隣の布団に寝ていた茶倉が、夜毎見えざる「何か」に犯され、悶え苦しむ痴態を。
玄が踵を返した後、柱に縋って立ち上がり宿坊へ向かいながら奥歯を噛む。
「好きでこんなんなったんちゃうわ、アホんだら」

翌日から修行が始まった。茶倉は宿坊に寝泊まりし、毎朝四時に起床する。
修験者が用いられる真言は生活に密着している。
「オン・バサラ・チシュタ・ウン」
布団から出てすぐ呟き、井戸端で沐浴をすます。
隅々まで身を浄めたのち袈裟と鈴懸に着替え、卸したての念珠を首に通す。
本堂へ繋がる渡り廊下の先では、朝餉の膳を持った正が待ち受けていた。
「似合ってるじゃないか」
「コスプレ感が否めん」
「勤行中は肌身離さず付けとけよ」
本堂に移り、向かい合わせで精進料理を食す。
「「オン・アミリテイ・ウン・ハッタ・ソワカ」」
甘露尊に祈りを捧げ箸をとる。
本日の献立は白飯に味噌汁、湯葉・麩・椎茸の炊き合わせ、こんにゃくとごぼうの和え物に青菜のおひたし。味付けは淡泊でいまいち物足りない。
「動物性たんぱく質恋しいわ」
「美食を戒め粗食を寿ぐのが精進料理の大義だぜ」
「朝は洋食派やねん」
「ブツクサ言うな」
箸の先で沢庵をひねくり回す。
「味は悪ないけど、薄い」
「明日の当番はお前な」
「は？」
朝食後、正に付いて山に赴く。
十江山には鬱蒼と木々が生い茂り、鳥が羽ばたいていた。正の背中を追って起伏に富む獣道を進む途中、なにげなく聞いてみる。
「倅はサボりかい」
「強制はしてねえよ」
「跡継ぎやろ」
「俺の代で畳むか迷ってる」
意外な発言に虚を突かれ、憎まれ口が遅れる。
「法燈絶やしたらじいさんが化けて出るで」
「加持祈祷で食ってける時代じゃねえだろ」
「物分かり良いな」
「悟りの境地ってヤツさ」
茶倉に背を向けたまま、岩に手を掛けひとりごちる。
「昔は継ぐ継がねえで大喧嘩やらかしたもんだが、女房くたばってからどうでもよくなっちまった」
正の妻・詩織は庭の掃き掃除中に倒れ、搬送が間に合わず息を引き取った。死因は脳卒中と聞いていた。
「お前の言うとおり、麓に住んでたら助かったかもな」
行く手を塞ぐ倒木を跳び越え、諦念を織り交ぜた笑みを刷く。辛気臭い空気を疎んで話題を変える。
「この下駄めっちゃ歩きにくい」
「体幹鍛えられるぞ」
「どこ行くねん」
「滝」
一本歯の下駄に難儀しながら歩いていた茶倉が表情を消す。
「腹から声出せ」
「やっとるわ！」
「肺活量の限界に挑め！」
山育ちの正は筋骨逞しく頑丈だ。五十路をこえても肉体は衰え知らず、飛沫が白く煙る滝壺で打たれても微動だにしない。茶倉はガチガチ歯の根を鳴らす。
「寒ッ……」
「禊で慣れてんだろ」
「朝シャン感覚で滝行すな蛮族」
「頭皮刺激で血行促進、これぞ山伏式滝壺マッサージの極意」
「寒水摩擦は人類に早すぎん？」
びしょ濡れの着物を張り付けくしゃみをする。
「サウナ入りたい……」
「そのへんぐるって走ってきたらあったまるぞ」
正が屈伸しながら提案。哀しいかな、山伏は脳筋だった。
「さぶいぼ出たわ」
上腕をしきりに擦り、震え慄く茶倉の背中を一瞥、薄衣が透かす傷痕に眉をひそめる。
「温泉湧いてへん？天然の。この際スーパー銭湯でも文句言わん」
「猿と混浴するか」
「アンタがまざたら見分け付かんな」
「自分で掘れ」
「ドクターフィッシュ放た足湯で勘弁したる」
「何それ？」
「角質食うねん」
「メダカじゃだめか」
「煮魚なるで」
お次は岩場。断崖の突起を掴んですいすい行く正に遅れること数メートル、茶倉がへっぴり腰でずり落ちていく。
「ジムでボルダリングやったのに」
「滑る方が得意みたいだな、青年」
崖の上に至った正が竹皮を開き、塩むすびをパク付きながら声援を飛ばす。
昼は手分けして薪を持ち寄り、壇を組んで火を焚いた。
「山火事大丈夫なん？」
「延焼には気を付けてる」
「さよか」
修験者は山中で護摩壇をする。茶倉も正に倣って経を唱え、火を絶やさぬように見張りをした。
「あかん、眼球乾く……目薬もっとる？」
「あるわけあるか」
正が心底あきれはてる。
「奥の沢に水湧いてっから目ん玉かっぽじって洗ってこい」
「おおきに」
一旦離脱して奥へ分け入り、清らかな湧き水で顔をすすぎ、手のひらにすくって飲む。
生き返った心地で顔を上げ、手拭いで雫を拭っている時、異様な遠吠えを聞いた。
「なんや」
空気の震えが水面に波紋を起こす。犬でも狼でもない「それ」は、間延びした声で啼いている。
声が響く方へ自然と体が動く。名伏し難い好奇心に駆られ、藪をかき分け進むうち、謎めいた気配がどんどん濃くなる。

「あははっ、待ってー」
場違いに無邪気な声が響き、靴を掠めて笹舟が過ぎゆく。