なつ、ひとかけら

星を産む人

ドラッグストアで新しい目薬を選ぶ。
贅沢で、心ときめく素敵な時間。

シンプルで洗練された容器。
薬液は思いを馳せる鮮やかさ。
夏蜜柑イエロー、咲き誇るツツジの赤、清らかな無色透明。

成分で選ばなきゃいけないけど、色が気になってしまう。
どの目薬を我が家へお迎えしようかな。

「目薬をお探しですか？」

声をかけてきたのは、ドラッグストアの店員さん。
清潔そうな白いユニフォーム。
後ろでまとめられた長い髪。
スパンコールように輝く黒目。

つい、じっと見てしまう。
ああ、そうか。
瞳に映るのは店内の照明。
彼女は、照明を星のまたたきに変える名人なのかもしれない。

「ドライアイなら、これがおすすめですよ」

目薬を買った。
おすすめのやつ。

冷房の効いたドラッグストア。
涼を求めるフリをして、つい彼女を探してしまう。
笑顔を見ると、元気になれるから。