ありがとう

　ピッ・ピッ・ピッ・ピッ
　静かだけど忙しなく動き回る音に、目が覚めた。あれ。またこの部屋。

「あ、気がつきました？」
「お名前言えますか？」

——あれ？　名前なんだっけ？

「あなたは、田中由美さん。た・な・か・ゆ・　
みさんよ」

——あれ？　そんな名前だっけ？　由美は、うん。私の名前。三島由美だ。あ、違う。結婚したんだ。

　ボールペンのお尻であちこち突かれた。
——痛いってば。

　手足を、動かしてみる。
　右手と右足、はちょっと痺れてるけど、動く。左の手足は普通に動く。

　もう少し速く、動かしてみる。
——これなら、見た目判らないかな。ま、元々不器用だしね、お箸持てれば良いかぁ。

　そんな事を考えていると。

「あなたは、病室で脳梗塞を起こしたの。幸　
い……」
　看護師さんの話は続く。
　どうやら、肺炎で入院中に脳梗塞を起こしたみたい。
　幸い、院内だったので処置も早く、大きな麻痺は無さそうかな。

　でも、ホントは知ってる。お祖母ちゃんが押し返してくれたから、帰れたんだ。

——お祖母ちゃん。ありがとう。膨れてごめんなさい。