【4P】冷たい涙

＊

「おばちゃん…ちょっとどいて！」

（おばちゃん…！？）

今の若い俳優達は、私が最も輝いていた時のことを知らない。
私が『東洋のダイヤモンド』と呼ばれ、国内だけではなく、海外の映画にも何本も出ている時代の事を彼らは何も知らない。
それは仕方のない事だ。
彼らは若いのだから。
しかも、今日の私は飛び切りみすぼらしい格好をしている。
今日の私は、犯人の隣に住んでいる貧乏な老婆という役なのだから。

出番もほんの少しだけだ。
刑事に犯人の事を訊ねられて、それに答えるだけ。

＊

「それで、隣の内山はどういう人物でしたか？」

「感じの悪い人ですよ。
挨拶をしても知らんふりですし、ゴミの出し方もいいかげんで、酒を飲んでは大声で叫んだりしてね。
あ、私がこんなこと言ったなんて、言わないで下さいよ。」

「そうですか。
それで、６月８日の午後９時頃、内山は家にいましたか？」

「８日…ですか…？
あ、あぁ、いました！
私がうとうとしながら時代劇を見ていた時ですから、確か、９時頃です。
隣の部屋から、またいつものように叫び声が上がってました。」

「ほ、本当ですか！？
８日に間違いないですか！？」

「私はまだボケちゃいませんよ！」

「カーット！」

「監督…今のシーンなんですが、最後の台詞がちょっと…」

「最後の台詞？大丈夫、大丈夫！何の問題もない。」

私の言い分なんて、聞いてももらえない。
それも仕方のないことなのかもしれない。
７０を目前にした私の演技なんかに、注目している視聴者はいないだろうから。

家にいると、ついつい昔の自分の映画を見てしまう。
自分で言うのもなんだけど、若い頃の私は本当に綺麗だ。
誰からもちやほやされて…いや、そんなことよりも、いろんな役に挑戦出来たのが楽しくてたまらなかった。
そう…私は、女優という職業を愛している。
演じたくてたまらない。
だけど、こんな年になっては、演じられる役はごく少なくなっていく。
そもそも、使ってももらえない。
私はまだ台詞覚えも悪くなってないし、長台詞だってなんだって、やり切れる自信はあるのに…