恋する郵便屋さん

４話

　今月が一日ずつ減っていくにつれ、ぼくは落ち着かない気持ちになります。あれから彼女と顔を合わせる機会はありません。
　来月にはどこかへ行ってしまう。このまま終わっていいんだろうか。

　休みの前夜、勇気を振りしぼって一通の手紙を書きました。そして翌日、私服で彼女のもとへ向かいました。
　家の前までやってきたものの、声をかける勇気が出ません。あたりをウロウロして、帰ってしまおうかと考えました。

　そのとき、ドアが開いてセアラさんが現れました。
　ぼくはビックリしましたが、隠れるわけにもいきません。バツの悪い気持ちで立ちすくんでいると、彼女が尋ねました。

「家のなかから見えたので。なにかご用ですか？」

　意気地なしのぼくは、ごまかして逃げようと思いました。でも、それでは後悔することも分かっています。
　相手の目を見られないまま、おずおずと手紙を差し出しました。ぼくの腕は細かく震えます。

「言葉にできないので書きました」

　セアラさんがそれを受け取って、差出人を見ました。

「郵便屋さんのお名前は、リオンさんっていうんですね」
「あ、はい」
「いま読んでもいいですか？」

　ぼくは答えに詰まり、彼女を窺いました。相手がふんわり微笑んでいます。ぼくは観念してコクッとうなずきました。
　彼女が封筒を開いて、たたまれた便箋を広げます。書いてあるのはたった一言。

『好きです』

　セアラさんは目を見開き、その文字を眺めます。二度まばたきをして、わずかに頬を染めました。
　それから、ためらいがちにこちらを見て、恥ずかしそうに笑いかけてくれます。

「嬉しいです」

　ぼくはこの場にいるのが精一杯で、なにも言えませんでした。
　彼女はすこし考えたあと、ポツリとつぶやきました。

「もし、私がこの町にとどまっていられたら――」

　言葉が途切れ、セアラさんは淋しそうに目を細めました。

「……なにを言っているんでしょう。聞かなかったことにしてください」
「セアラさん……」

　彼女は封筒と便箋をそっと抱きしめました。

「これが、あなたから受け取る最後の手紙です」

　ぼくはその事実に泣きたくなり、涙をこらえます。

「……はい」
「ほんとうにありがとうございました。これからも、やさしい郵便屋さんでいてください」

　ぼくはうなずきました。彼女はもの言いたげな目をしたあと、懸命な笑みを浮かべてくれました。

「どうかお元気で。リオンさん」
「セアラさんも……お元気で」

　そうしてぼくたちは、最後に笑い合いました。