サイバーパンク・プラネット

　できる、とわたしは即答した。
　もちろんできる。そもそも、他の誰かにそれを言う理由もない。意味もない。

　じゃ、いいわ。だったら言うけど。
　夢、だよ。あくまで夢ね。
　現実的とか、そういう話は忘れて聞いてね。
　ある日、ある夜、だね。
　酒によったどうしようのない男が、そこであたしを指名する。
　で、あたしはさ、けっこう酔ってて、もういいかげん今夜も指名多くて、いいかげんキツくて。クスリも入って倒れる一歩手前なんだけど。
　まあでも、あと１人くらいなら、なんとかなるかってさ。
　アイラインの引き直しもそこそこに、そこの部屋に入る。そこはたぶん――　クラッシュスペースの、安めのとこね。最低ランクじゃないけど。その１個上か、せいぜい２個上。
　だからあたしも、まあ、どうせ金払い悪いどうしようもない男なんだろうけど。せめて酔ってて、あたしを適当に抱いたらすぐに眠り込むとかさ。そういう、どうしようもないけどちょっとはマシな部類だといいなって。変なヒート系のクスリとかやらない、まだしも無害なヤツだといいなと思ってさ。適当にそこ、ドアのロックをオープンさせる。

　そしたら、そこには、雨のにおいを体にまとった痩せた男が、ひとり、ベッドの上に座ってる。疲れた顔だ。やつれた顔だ。そしてなんかね、目が、悲しいの。深いマットブラックの、すごく悲しい瞳でね。
　よしてよ、いいのよ。これはぜんぶ夢なんだから。ぜんぶあたしの妄想だからね。ちょっとは細部も、こだわらせて欲しいわよ。しょせんは夢よ。だから、あんたも黙ってそこで聴いてなさい。
　でね、あたしが最初のあいさつもそこそこ適当に、ドレスの肩のストリップを、無造作にそこで下げようとしたとき。
　呼ぶのよ。名前。
　そいつが言うの。その男が。
　なぜだかそいつ、知ってるの。
　シルクじゃない、
　ここ来るまえに、もう１つあったはずの別の名前を。
　そいつは言うのよ。その、消えたはずの名前。
　それから言うの。
　おまえか。ほんとに、おまえなのか、って。
…そうよ。あたしはあたし。あんたの言ったその名前。
　それは確かに、知ってるわ。
　でも誰？あんた？って。あたしは訊いた。
　おれはおまえを、知っている。昔のお前を知っている。
　覚えてないか。覚えてないか？
　おれは海鳴りの響くあの街で――
　おれとおまえは、一緒だった。
　もうぜんぶ、忘れたか？　もうおれのことは、忘れてしまったか？って。