弱め炭酸のジンジャーエールみたいらしい

　コツリと軽い杖の音に、ドスリと大きく地を踏む音。それらを掻き消すほど力強い声が、玄関に響き渡る。

「よーし！　じゃあ今日も行きますかー！」

　可愛らしい声には、顔と同じくらいの煌めきが宿っていた。
　迷いなく内鍵を回し、ドアを開ける姿には未だに感心してしまう。マイナスな要素を想起させてしまう為、敢えて口にはしないが。
　でも、玄関先の段差も少しくねった石畳も、すいすい進んで行くものだからやっぱり注視してしまった。

「降雪(ふゆき)着いてきてるー！？」
「うん、大丈夫だよ夏夜(なつよ)」

　僕らの名字が乗る表札の前――決まってここで確認してくるのにも毎回驚く。

　時刻はちょうど午後三時、太陽光が大いに景色を引き立てる時間だ。
　進み始めた背中を、同じく杖と足の音を付き添わせ追う。足音の発生に違和感を覚えながらも、置いていかれないよう前と下を忙しく見た。

　決まった歩幅、決まった道順。決まった隊形で向かうのは散歩のための道だ。