詩集5月

嘘

「着いたら起こしてね」
彼女はそう目を閉じた。

憧れの彼女と出かけた帰り、名残惜しくて「僕の最寄り駅は各停しか止まらない」と嘘をついた。

緩いカーブを曲がり、反動で彼女がもたれかかった。伝わる体温に僕の鼓動が速まる。

「次は――」。放送が車内に響く。
いつ彼女を起こそうか。ゆっくり流れる車窓の外は見慣れた景色に近づいていく。