会えた彼

「また会えたね」と彼の長女は声をかけてきた。
「何なんだ」彼は恐怖のあまりか気がつくと笑っていた。
　食事中も外では「また会えたね」を連発していた。
「また会えたねとは何だろうな」彼は妻と長女にたずねた。
「また会えたねと私は確かに言ったけど」妻は答えた。
「何万人単位の人々が『また会えたね』と言っているのだ」
「あなたそれは当たり前よ」
「どうして当たり前なんだ」
「この国では皆、また会えたね、と言うということが法で定められたの」
「それは知らなかった」彼は少しあせっていた。
「そんなことも知らないの？」長女に笑われて、彼は複雑な気持ちだった。
　彼は恥ずかしいと思った。そんなことに恐怖を感じたことは現代人として問題がある、と彼は考えた。
　ずばり恐怖は感じ続けていた。