花言葉（番外編）

どこにも行けない どこにも行かない

伊勢谷先生は今日は車で通勤していた。自転車を置いて帰るのに困らなければ、助手席に乗って欲しいと言われた。

困りはしない。明日だけ駅からバスで学校に通勤すれば良いだけだ。

だけど、助手席に乗るのって良いのかとは思う。ブラックマイカのハッチバッグの外車。こんなの乗りこなす時点で、助手席に乗る特定の人がいるに決まっている。

そんなことを思って、助手席のドアを開けて、動きが止まる。

運転席の後ろに陣取るチャイルドシートに。小学生ぐらいが乗る簡易的なものだ。

「あの……」

「何？」

「……伊勢谷先生ってお子さんいるんですか？」

妙な沈黙。

あれ？あれれ？

確か独身って聞いたことがあるような？

えっ？子ども？

「ごめんなさい！立ち入ったこと聞いて。まさか伊勢谷先生に隠し子がいるなんて思ってもいなくて！！」

慌てて頭を下げたら、大笑いされた。

「本当にすぐみんなそうやって言うよね。俺、そんなに隠し子いそうに見える？」

「いや、だって……」

［みんな］過去に誰かに同じようなことを言われたことがある。そんなこの人の過去を覗き見する。

「まぁ、いいや。行けば分かるよ。行こう。遅くなるとすぐ拗ねるから。」

促されて、幾分躊躇いながらも助手席に腰を下ろした。