おばあちゃんとチロ

3

山盛りのお稲荷さんが皿に載っていた。
「たんとおあがり」
　じわっと涙がにじむ。
「？」なんで涙？　自分でも何だかわからない。
　涙を拭きつつグシッと洟をすすって、お稲荷さんをほおばる。

「おばあちゃん、おいしい」
「そーかい、そーかい、まだいっぱいあるよ」
　おばあちゃんはお稲荷さんに手を付けず、ただにこにこわたしを見ている。

　ごほっとむせると、すかさずオレンジジュースを出してくれる。
　あわてて飲むと、
「あ…あまーい」
　悶絶する甘さだ。
　大人になってからあんまり甘い飲み物を飲まなくなったせいで、余計そう感じるのかも。

　栓を開けられたビンを見て驚いた。
「えっ、このジュース、もう売ってないんじゃないの？　なつかしい」
「なつかしいだろ？　……でも、これでおしまい」
　言っておばあちゃんは、よいしょと立ち上がる。

「カナメ、また会えて、おばあちゃん、ほんとにうれしかったよ。でも、もうお帰り」

　外はもうまっ暗だ。

「わたし、今日は泊まっていくつもりで」
　おばあちゃんは無言で首を振り、思わず立ち上がったわたしの背を強く押す。

　チロが縁側に近寄ってきた。

「じゃ、チロ、帰ろうか」
　仕方なく呼びかけると、チロは鼻頭にシワを寄せた。
「ウーッ」
「チロ？」
　チロがわたしに向かって威嚇したことなんて一度もない。
「どうしたの？　チロ？」
「ウーッ、ワンワンッ、ワンワンッ」

　激しく吠え立てるチロに、わたしはどうしていいかわからない。

「チロ……」

　わたしは庭に下り、吠えるチロを横目に一人とぼとぼ歩いていくしかなかった。