また会いましょう

「どーする？これ」

　懐かしすぎる我が家の玄関のドアの前でボー然と独り言を言う私。

　固まったままの私をの前で、買い物に出ようとしたのか、母親が出てきた。

「あら、お帰り、リナ。って、何よ、その格好。制服は？え？なに？何で髪伸びてるの？今朝、短かったよね？え？そのワンピース何？学芸会かなんか？って……え？あ、あんた……。まさか」

　今朝？いや、待って。私3年ぶりの帰宅なんですけど。制服？とっくに成人してるよ、私。

　3年前から1ミリも変わらない母は私をみて口をアングリ開けていた。

　母の視線は私の頭からつま先を見通し、そして、もう一度上に上がりとまる。だよね。

　私のお腹はいつ生まれてもおかしくない程大きくなっていた。