君にふたたび出会うまで

「リンゴジュースあるけど飲む？」
　今まで気づかなかったけど、彼の手元には未開封のペットボトルがあった。リンゴのイラストが大きくプリントされている。
「なんで？　自分で買ったんじゃないの？」
　そのラベルには見覚えがある。
　購買の自販機に並んでいたはずだ。
「水買おうとしたんだけど、お金入れたら違うの押された」
　ああ、とため息みたいにわたしはつぶやいた。その光景が今にも目に浮かぶようだったから。それをされたときの絶望感も。
「くだらないことするやついるよね。ホント死ねばいいのに」
　後半は自分へのつぶやきで、それは本当の本音だったけど、「そこまでは思わないよ」って諭すように言われて、濁った悪意もあやふやに希釈された。
「甘いのはちょっと飲めなくて」
　謝るように彼は言う。受けとったリンゴジュースは人工甘味料たっぷりで、確かにしっかり甘かった。

＊

　次の日、屋上できのうと同じ後ろ姿を見つけたとき、知らず胸が高鳴った。その鼓動で会えるのを期待していたことを知る。
「今日もサボり？」
　彼も振りかえった。そっちこそ、と言いたくなるのをこらえて、ペットボトルを差しだした。ミネラルウォーターいろはす。
「きのう、ジュースもらったから」
「そんなの、べつによかったのに」
　そう言いつつ、受けとってもらえた。
　きのう嫌がらせをしたやつ、死ななくてもいいけど土砂降りの雨に降られるように、わたしはこっそり呪いをかける。そうやって人知れずかけた呪いが今までたくさんある気がする。