下らない話

第一章

「朝比奈‼︎入れて‼︎」
高校生にもなって相変わらず無邪気な笑顔。
「天気予報くらい見て来いよ」
「いーんだよ。俺にはお前がいるんだから」
「狭(せめ)ぇんだよ」
「まあまあ、そこを何とか…」
俺は樹(たつる)に傘を傾けながら仕方ねぇなという表情(かお)をしてみせる。
俺の左肩はいつもびしょ濡れだ。

高一の六月。帰宅時が雨の日のお決まりのやり取りになりつつある。