家に起きた悲劇

私は、15歳中学3年生。
今の時刻は、15時30分。
そろそろ母が帰ってくる時間帯だ。
「ブーン」母が車庫に車を入れる音がして、慌てて外に飛び出した。
お出迎えをするためだ。
母が車を止め終わり、車から降りてきたので、
勢いよく「おかえり！」と私は、言った。
すると、母は顔をしかめ、「なーなーきいて。」といった。
母は顔をしかめることが滅多にないので、なにが起こったのかと気になった。
「あっ、うん」と返事をして家の中に入った。
すると母が、「真剣に聞いて。」と言ってきたので、
今やっていることをとめて、話を聞く体制を作った。
母は、話し始めた。
「さっき私が、仕事から帰ろうとして、車にエンジンをかけたら、「ぴーぴぴーぴー」とブザーがなったの。　何かと思って、テレビの表示をみると、
｛ETCが挿入されていません。　ETCは逆に入っている可能性があります。｝って表示されたの。　急にブザーがなり始めたから、パニックでなにもできなかったの。　ETCを抜いて逆に入れたら、ブザーが鳴り止んだの。
車も締めていたはずなのに、、、　」
私は、「朝はならなかったの？」と言ったら、
「ならなかった。」と母は言った。
私は、鳥肌がたった。
怖い。
怖い。
怖い。

その次の日から、私は怖くて、外に出れなくなった。　　　　　　完