てるてる坊主の降らす雨

　てるてる坊主がするすると上へ上がっていく。

「美味しかった？……そう、良かった。え？もっと？」

　頭上で楽しげなミオちゃんの声が聞こえる。僕は力を振り絞って上を見上げた。

「もう、食いしん坊なんだから。仕方ないなあ」

　真っ赤なてるてる坊主に、ミオちゃんが楽しげに話し掛けている。まるで会話が成立しているみたいに。

　目が合った。ミオちゃんの顔には、ペンで線を引いたような笑みが張り付いていた。てるてる坊主と同じ顔だった。

「今までありがとう。バイバイ」

　満面の笑みでナタを振り下ろしたナタは、僕の頭に深々と突き刺さる。

　突き刺さる光景を、僕は満面の笑みで見下ろしている。僕の首には紐が括られぶらぶらと揺れていた。

　脳内で声が響いた。

　『次は君の番だ』

　僕は直感した。

　次の生贄が捧げられるまで、僕がてるてる坊主だ。解放されるその時まで雨を降らせるのが僕の務めだ。ああ、それにしても喉が渇く……。ミオちゃん、僕に生き血をちょうだい。