音痴な上司の攻略法

　そんなことより。
　さっきの村上の声を思い出す。
　壮也、と呼ばなかったか？
　壮也は里見の名だ。
　普段、村上が里見を名で呼んでいるのを聞いた事などない。松谷に聞かれた事を、里見もあせっているようだった。
　仲がいいのは知っている。同期入社という事は、十年以上の付き合いなのだろう。友人というくくりになるなら、名前で呼ぶくらい普通だ。きっと、普通だ。
　それなのに、妙に苛だってしまう。
　――普段は、名前で呼んでるんだ？
　もしかしたら、二人の時は名前なのだろうか。

　ぐるぐると頭を巡る想像は、もはや妄想の域に近かった。でも時間だけはたっぷりあるから、どうしても思考がそこから逃れられない。

　ビールを注文して、飲みつぶしているところで、里見が来た。走ってきたのか、肩で息をしている。もう十一月末だというのに、綺麗な額に汗が浮かんでいて、いつもきっちり分けられている七三が乱れているのがたまらない。余程、急いで来たのだろう。

「すまない、待たせた」

　ソファに腰を下ろしてネクタイを緩める指先が、やけに白く見える。ひとり、どきりとしながら、松谷は笑って首を振った。

「飲んでたから、大丈夫ですよ」
「本当にすまない。社を出るところで、芝浦蒲鉾からトレーの発注が来て」
「芝浦から!?　間伐トレーですか？」
「そうだ」

　これは社長が大喜びだろう。里見の大手柄だ。

「凄いじゃないですか！　おめでとうございます」
「まだ、これからだろう」

　冷静に言い放った里見は、けれど、少し嬉しそうだった。笑わない男、それは確かだけれど、決して無表情ではないのはもう分かっている。良く見ていると、細やかに表情は現れる。きっと誰にでもは分からない。
　――俺、だけだったらいいのに。
　思った瞬間だった。

「村上もだが、君もおおげさだな」

　嬉そうに、柔らかに、里見はその名を呼ぶ。
『壮也』
　聞きなれない名前で里見を呼ぶ村上。
　自分の知らない、二人の世界。
　そんな事は当たり前なのに、どうした事だろう、急激に苛立った。ビールのアルコールが回ってきたのかもしれない。