想い出が始まる前に

後日の引退試合をもって、私たちは正式に引退となった。引退試合、みんな楽しそうだった。
私も男だったら良かった。みんなと一緒にコートに立ちたかった。
「お疲れ」
みんなからの寄せ書きで埋め尽くされたバスケットボールに、みんなが引くくらい泣いた。
「バカ」
って言って瑶がタオルで拭いてくれた。