クズと水色のわたがし

1 覚えてない

「一服(いっぷく)中？」
「だったら何？」
「別に。タバコやめたって聞いてたから」
「……うっせぇな」

　夏の日差しを背に、まだらな記憶を煙に起こす。
(昨夜はだいぶ、酔ってたからな……)

　社会人も六年目となり、三十の大台まであと三ヶ月。
　この年になると急増する、地元の友人の結婚式。
(それを祝ったまでは良かったんだが……)

　しくったことに、何をどう間違えたんだか。今朝起きたら、俺の真横に知らない若造(わかぞう)が真っ裸(ぱだか)で寝ていた。

　二時間前。

　朝起きて、いの一番に伸びをする。
「ん〜〜……フーーッ……」
(眩(まぶ)しいな)

　珍しくカーテンが開いている。
(俺。閉めないで寝ちまったのか……？)

　昔から、真っ暗でないと寝られない。自分らしくない所業(しょぎょう)。

「にしても今朝は冷え……！」
(いま、何見えた？)

　あり得ねぇ。寒いはずだ。俺、服着てねぇ。
(いや、それよりも)

　白い布団からはみ出す自分の上半身より、もっとあり得ないものが。視界の端(はし)に見えた気がする。

(待て待て、ないない！)
　断じてない！
　大体、いまのオトコ！！

(い〜〜や、ちょいちょい！気のせいだわ。仕事のし過ぎだ。幻覚だ。ほら、ここ最近。締め切り近くて忙しかったし、特集ページの撮影だってあったわけで)

　誰に説明するでもない。朝っぱらから自分を宥(なだ)めた。
　空恐ろしくもありはしたが、仕方がない。

　意を決して再び右を向く。左側が窓のウチの寝室。この場所が間違いなく自宅であると、視界からの情報が物語る。