だめ人間と構いたがりの演劇の話

1

　口が生クリームでいっぱいだったため、優也に代理の自己紹介を頼もうと視線を送ったが、あんぐりと口を開けて沢木を見つめていて目が合わない。
　仕方なく鞄から取りだしたボールペンでナプキンに「幸貴紀」と書いて沢木に見せた。

「さち、きき？」
「みゆき、たかのり」

　クリームを飲みこんで訂正したら、沢木が歯を見せて笑った。
　テレビの中でも見たことのない、屈託のない子どもみたいな笑い方。
　たぶんこれが、沢木の自然体。

「キキちゃん、またね」

　貴紀の頭に一度大きな手のひらをぽんと乗せて、沢木は帰っていった。

　名前を書いたナプキンは、沢木のダメージの酷いジーンズの尻ポケットに仕舞われた。
　なんだったのだ、いったい。

「びっくりした……」

　さっきまであんぐり口が開いていた優也が、沢木の姿が見えなくなった頃にぼそっと呟いた。