雨音は続く

　水の音で目が覚めた。

　いつもより遅い朝なのに、部屋の中は薄暗い。
少し開いた窓の隙間から、車が水を跳ねながら走って行く音が聞こえる。カーテンを開けなくても天気がわかった。
週末の予報はずっと雨だとは聞いていたが、やっぱり目(ま)の当たりにすると憂鬱になる。

晴れてたら　それだけで楽しいのに

雨も嫌いじゃない。
だけどこんな時は、気だるさを簡単に加速させるその力に流されてしまう。
隣に寝ていた背中は、いつの間にか着替えている。
スマホと財布をジーンズのポケットに押し込みながら、彼が私に尋ねてきた。

「牛乳切らしてた。コンビニ行くけど、何かいる？」
「…ううん。いい」

　玄関のドアが閉まると、私はため息をついた。

付き合って三年。
今年の春、彼が転勤になって、私たちの遠距離恋愛が始まった。週末にどちらかが行き来するのだが、二週続けて会っていなくて、私がここに着いたのが昨日の午後だった。
今日はもう日曜日だ。
彼の仕事が立て込んでいるらしかった。

久しぶりに　会ったのにな

『ごめん。昨日あんまり寝てなくて…』

眠る前に、彼は申し訳なさそうに言った。
それから私にキスをして抱きしめてくれた。

今日の夕方には、帰らなきゃいけないのに。

昨夜(ゆうべ)何もなかったら　いつ期待すればいい？

お風呂上がりに、買ったばかりのキャミソールを身に着けた時のことを思い出した。この肩紐(かたひも)に彼が指をかけるのを想像して、頬を赤くしていた自分がひどく滑稽(こっけい)に思えてくる。

　スマホの通知音が鳴った。
彼からメッセージが届いている。

『君の好きなアイス買ってくよ。キャラメルとチョコレート、どっちがいい？』

子どもじゃないんですけど

まだ不機嫌な私は、少し意地悪してやりたくなった。

『両方』

すぐに返ってくる。

『了解』

スマホを布団の上に投げ出して、ベッドに寝転んだ。
Tシャツの中で肩紐がずり落ちて、二の腕にかかる。宙ぶらりんな私の気持ちみたい。

思いきり伸びをして息を吸い込んだ。使いなれた自分の家のものと違うシャンプーの残り香が、ふわっと鼻先をかすめる。
彼と同じその匂いに包まれて、少しだけ幸せな気分が戻って来た。まるで、彼が優しくご機嫌伺いをしているようだ。

ドアの鍵が開いて、雨の音が一瞬だけ強くなる。傘の雫を払い、コンビニの袋を下げた彼が帰って来た。

「アイス食べる？」
「後でもらう」

　キッチンで冷蔵庫を開ける音がする。

…私から誘ったら　引くかな
疲れてるみたいだし
でも　私だって彼に触れたい

急な思いつきに、ひとりでドキドキしながら行動に移せないでいると、彼がまっすぐに私の方へ向かって来る。ベッドに手をつくと、顔を近づけて優しくキスをした。
まだ自分から切り出す勇気はなかったが、彼が離れていかないように、私は彼の背中に手を回した。

「ごめん。お待たせ」

　彼の右手に握られた小さな箱に、私は気がついた。

「君が来るのに、いろいろと準備不足で」
「…今から？」
「うん。だって、ずっとこうしたかったから」

　はにかんだ彼が、私をぎゅっと抱きしめた。
さっきと同じシャンプーの香り。私も腕に力を込めて彼を抱き寄せた。
牛乳は、カフェオレを飲む私のため。アイスも。
そして…

「機嫌、直った？」
「…どうかな」

　言いながら、口元が緩むのが自分でもわかる。
彼もそれに気がついている。

「じゃあ、ここからも気は抜けないな」

　今日の天気予報は傘のマーク。

車で出かける予定も立てていたけど、半日ぐらいをベッドの中で過ごすのも悪くない。のんびりブランチにして、アイスもシェアしよう。

さっきまでのため息もどこかに、心の中で私は空に呼びかけた。

今日はずっと降っててもいいよ

それに呼応するかのように、少し強くなった雨の音を聞きながら、私たちはまたキスを交わした。