子どもは親を選べませんが

２ やさぐれたのは誰のせい

　父とふたりの生活に戻ってから七年が経ち、冬馬は高校二年生になった。

　今年は残暑が長引いて、十一月に入ってからようやく秋らしい風とすれ違う。十月末に中間テストを終えたばかりということもあり、学生らは中だるみの真っ最中だ。

　冬馬はというと、数か月前に野球の試合中に骨折した左足が、ようやく完治したところ。
　順風満帆とは言い難い二学期――不便な松葉杖にギプスの臭いも気になったし、良くなったかと思うとズキリと痛んだりもして、もう骨折はこりごりだと思う程度には長い闘いだった。

　あれから野球はやっていない。
　休部扱いにしているが、来年は受験だし、そこまで執着もしていないから、もう部に顔を出すことはたぶんない。

「お～す、藤川」
「うっす」

　昇降口で級友の岡崎(おかざき)と挨拶を交わし、下駄箱の蓋を開ける。
　上履きの上に、薄い桃色の洋封筒が乗っていた。

「……チッ」
　思わず舌打ちが漏れる。

「なぁに？　うわ、ラブレター？　つか今、チッて、おまえ……」

　下駄箱を覗きこんでくる岡崎をしっしと追い払い、上履きだけを引っ張り出して乱暴に蓋を閉めた。

　廊下を歩き出した冬馬の後に岡崎も続いたが、気がかりそうに下駄箱を何度も振り返っては、冬馬にからかうような視線を投げてくる。