光冠

１

　暗い部屋に電話で話す声がする。間接照明が男の顔を下から照らしていた。アカツキ製薬副社長、赤月隆二だ。
「知事につないでくれ！」
　隆二は電話で怒鳴った。
「立ち入り検査なんて、今まで問題なし、だっただろう！　国の方針が変わった？　ウチに断りもなく？　業務停止命令？　そんなもの国内で出たことないぞ！」
　隆二が静かになった。
「不良品を材料に戻したり、届出した工程を変えて、何が悪い？　合理化だよ、コストダウンだ。できた製品の品質検査は全部合格しているし、健康被害が出たこともない！」
　また黙って、相手の話を聞く。
「法律だ、ルールだ、役人は頭が固い。それを何とかするのが、あんたら政治家の仕事だろうが！　え、もう電話してこないでくれ？　アカツキ側と見られたくない？　あんた、今までウチがどれだけ協力してきたか忘れたのか！　え、何だって？」
　隆二は怒鳴り、呆然と受話器を下ろした。
「『先代は、そんな風にうろたえることはなかったのに』、か」
　隆二は大きく息を吐いた。先代、父・赤月隆一郎なら、このピンチをどう切り抜けるのか――