遠雷

　遠雷が聴こえたら、夏がくるよ

　あじさいの終りの歌詞、あの日の牧くんの言葉が重なる。
　最後まで曲が終わると、リピートでまた流れ出す。
　牧くんの好きだったこの曲を、雨の日に聴くのが癖になってしまった。
　遠雷の意味を知らずに聴いていた私に、教えてくれた人の笑顔が浮かぶ。
　あの頃は、わけのわからない胸の痛みに泣いた。
　それは少しずつ薄れ、ゆっくりと淡い想い出に変わりつつある。
　それでも雨の日は今も嫌いだ。
　じっと目を閉じて、イヤホンの中で静かに響く、あじさい。
　雨足が弱まった気がして、そっと目を開けた先に立ち止まっている人がいた。

　黒い傘を差す人が、あの日のように微笑んで口元が『久しぶり』と動いていた。
　物も言えずに静かにイヤホンを外して、あの頃よりも背の高い彼を見上げる。
　どうして？

「三原、だよね？」
「牧くん……？」
「そう、元気だった？」

　目を細める笑顔はあの頃のまま、私の名前を呼ぶ声は少し低くなった気がする。
　まるで狐につままれたような気持ちで彼を見つめた。