ふれふれ

異常気象は人さえ変える

　五月なのに暑い日が続いている。テレビの画面は、高温注意報が出っぱなし。

「卵ショックが終わったと思ったら、今度は飲料水の奪い合い」

　母がもううんざりとばかりにため息をつく。スーパーでは飲料水までお一人様一点限りのビラが貼られている。

「レンタルサーバもアクセス集中するしね。全部暑さのせい、雨さえ降ってくれたら落ち着くのに・・・」

　最初は晴天最高とはしゃいでいた人たちも次第に雨が恋しくなり、パンデミックの時のように、全国各地で雨乞いの逆さてるてる坊主を作るようになっている。

「みさとも駆け回ってくれたの？」

　雨乞いてるてる坊主を作るため、製紙会社はこぞって黒いティッシュを増産し、売り始めた。母は飲み水を買いにスーパーを梯子しあたしは、黒いティッシュを手に入れるべく、暑いなか自転車を漕ぐ日々。

「行ったけど、夕方にはもう売り切れてるよ。だってさ、黒紙がもう手に入らないんだって」

　お互いが苦笑いするなか、外で動く物音がし、あたしは、母と共にアパートの部屋を出ていくと。