50パーセントの恋

「おはよう、佐藤君」
「おはよう、倉橋さん」

　朝に交わすこの挨拶が、僕の心の清涼剤だ。
　8時11分にこの道を通ると、倉橋さんといっしょに登校できる可能性が50パーセントくらいある。
　待ち伏せをすれば毎日一緒に行けるけど、ストーカーと勘違いされたくはない。
　あくまでも偶然で、僕らの登校時間が近いだけ。
　学校まではほんの5分ほどの距離だけど、朝の至福のひとときだ。

「佐藤君は優しいよね。わざわざ私の歩調に合わせてくれるんだから」
「いや、そんなことはないよ」

　倉橋さんの言葉にハッとした。女の子の歩調に合わせようなんて考えたことはない。ただ、この時間が長く続いてほしいと、いつもよりゆっくり歩いているだけだ。
　でも、倉橋さんと歩くときは、ゆっくり歩こう。
　僕は心の辞書に刻み込んだ。

　いつからだろう、倉橋さんのことを目で追ってしまうようになったのは。
　クジでたまたま、文化祭のクラス実行委員をやるようになってからかな。
　二人っきりで、最終下校時刻まで看板に色を塗っていたのは、一生の思い出だ。
　そのくせ、文化祭当日には、いっしょに見て回ろうと誘う勇気を出せなかったが……。