待ちわびた雨

　３

「本当に地元には戻って来ないのか？　働き口なら俺がいくらでも世話をするよ」
「今の仕事が面白いの。こっちで同じ職に就くのは難しいから」

　大学でジャーナリズムを学んだ私は、卒業後は東京の出版社で経験を積んだ。

「ユカちゃんが記者になるとはね。何の週刊誌だったかな？　俺は医療系の仕事に就くものとばかり思っていたよ」

　私の父は医師だった。このＤ町で開業し、患者が来ればどんな相手でも診察する町医者の鑑だった。町一番の大きな病院へと成長したが、銀行からの借り入れが多すぎた。借金は急激に焦げつき、担保にした病院の土地建物が取りあげられてしまったのだ。私たち家族の次の住処(すみか)となったのが立地条件の悪い貸家――土石流で流されたこの地である。

「俺の家じゃ話しづらいことなのか？」
「自分の悪事を家族に知られたくないでしょう」
「どういう意味だ？」

　伯父の問いには直接答えず、私は新たな角度から切り込んだ。