狐の嫁入り

　雨が降っている。

「あっつう……」

　湿気で服が貼り付き、靴の隙間に雨が滑り込んでビチャビチャになってしまう。
　梅雨の雨は本来だったら涼しいはずなのに、中途半端に気温が高いせいで、雨が降るとアスファルトに閉じ込められた熱がむわりと漂い、暑苦しいことこの上ない。
　本当だったら扇風機をかけた部屋で、コーラでも飲みながらゴロゴロしていたかったものの、今日はあいにくアルバイトの日だった。
　俺は百均で買った傘頑張れと思いながら歩いていると。

　シャン
　シャン
　シャン
　シャン

「ん－……？」

　住宅街にそぐわぬ、荘厳な鈴の音が聞こえたことに、思わず傘と一緒に首を傾げた。
　そういえば。雨は降っているにもかかわらず、光が燦燦と降り注いでいる。天気雨という奴だった。
　その中で、向こうから赤い蛇腹傘を差している集団が目に留まった。
　全員着物を着ている。一張羅の黒い紋付き袴。黒い留袖。そして。皆に傘を差されてしずしずと歩いているのは、赤い派手な引き振袖を着た女性だった。
　前に祖父の付き合いで一緒に見た、時代劇の花嫁行列のようだ。
　この雨の中、和服で結婚式なんて珍しいなんてものじゃなく、むしろ「この時期に着物着て大丈夫か？　動きにくくないか？」と思ってしまう。
　その中、傘の向こうから花嫁の顔が見えた。
　白い顔は妙に鼻が高く、目が異様に尖がっている。というより。
　どう見てもそれは、狐が花嫁衣裳を着ているようにしか見えなかった。

「……ひっ」

　思わず声を上げたら、花嫁行列が一斉にこちらを向いた。

──見たな
　──おひいさんはやっと嫁入りできるというのに
　　──まさかひとに見つかるなんて
　──よし、やろうか

　なにがだとは聞けなかった。
　気付けば俺は、走りにくいのを無視して走り出していた。傘が邪魔で、どこかに打ち捨ているしかなかった。
　狐たちは追いかけてくる。

──コォーン
　──ケローン
　　──ケェーン
　──コォーン

　獣の鳴き声を聞いて、必死に走る。
　だんだんアルバイト先のコンビニが見えてきた。俺は必死に走って、中につんのめった。
　正社員さんは、キョトンとしていた。

「どうしたの。こんな雨の中、傘も忘れて」
「は、花嫁……」
「花嫁？　なに、六月だからって結婚を意識して？」
「違……」

　頭がぐちゃぐちゃだった。もう鈴の音も、追いかけてきた獣の鳴き声も聞こえなくなり、少しだけほっとした。
　正社員さんは、「ほら、交代前に綺麗にしてきて」とタオルをくれつつ、自動ドアの向こうを見た。

「あー……狐の嫁入りだねえ」
「狐の嫁入り？　天気雨じゃ」
「天気雨だよ、狐の嫁入りは。なんでもねえ、狐の嫁入りは人間に見られてはいけないって言われてるんだよ。だから雨を降らせて人間を建物の中に追いやり、その間に結婚を済ませるって言われてるんだよ」
「はあ……」

　なるほど。だから狐の嫁入りを見た途端に襲い掛かって来たのか……うん？

「仮に狐の嫁入りを見た場合ってどうなるんですかねえ？」
「ふーん？　見た人を知らないけど、人間に見られちゃいけないってルールがあるんだったら考えるんじゃないかい？　たとえば、いなかったことにしちゃうとか」

　だんだん、正社員さんの声が、獣じみた声に変わってきた。

「……え？」
「見られちゃ駄目なら、見た人がいなくなればいいんだよ」

　正社員さんの顔はやけに白く、目はつり上がって鋭く、鼻は高くなっていた。

＜了＞