走れ雨男

　夜の村に、消防車のサイレンがけたたましく鳴る。
　玄関に向かう青年を、少女が止めた。
「いいのよ」
「でも」
「あんたが外に出ないこと。それが皆んなの願いなんだから」

※※※

　寒九郎は雨男だ。
　彼が外に出ると雨が降る。なので、外出時には傘をさす。
　彼は雨を降らす事はできるが、雨をやませる事はできない。よって、外にいる時は傘が必須、外での体育の授業はいつも見学だった。
　そんな彼が、傘をささずに外に出られる機会が、ひとつだけある。
　村で、火事が起きた時だ。

「雨だ」
「もう来たぞ」
　雨を連れて、寒九郎が駆けてくる。この村の火事の光景だ。
　寒九郎が火事の現場に着いた頃には、火はだいぶ消えていた。息を切らせながら、びしょ濡れの青年は笑う。
「……よかった」
　その姿を、悪意をもって見た者がいたのだ。

※※※

「あんたが外に出たいがために火をつけてる、って、村の奴らが勝手に誤解して、勝手に自滅してるだけよ。もうほっときなさい」
　六花が言う。雪女の彼女も、かつて似たような経緯で火事を消すのを辞めていた。
「けど」
　六花はため息をついた。彼女は物の怪だが、寒九郎はその昔、家の前に捨てられていた人間の子供だ。人の世で暮らせるようにと、村に下り学校にも行かせたが、今更ながら辞めておけばよかったと思う。
「利用するだけ利用して、気に食わなくなれば捨てるのが人間よ。あまり情をかけるものじゃないわ」
　寒九郎は下を向いた。
「六花には…僕がそういう風に見えてるの？」
「！　バカ言わないで、あんたは……」
「ごめん」
　言葉に詰まる六花を、寒九郎は寂しげに笑って眺めた。
「きっと、僕はどっちつかずだから、どっちのようにもなれないんだよ」

※※※

　燃える家の前で、家主は雨男を待っていた。
　さっき、放火犯が捕まった。むしゃくしゃしてやった、そんな理由でこんな派手に家が燃やされるなんて。
　電話もかけたが通じない。誰だよあいつのせいだって言ったのは！
　消防車が追加で来た。
　頼む、雨男よ来てくれ！

　家主の顔に、雨粒が当たった。

（了）