あの日のミルキーウェイ

　ん？　なんかおかしくないか？
「…………」
「ははは。どうしたんだ、マルちゃん。東京のお坊っちゃんには刺激が強すぎたかな？」
　無言になった私を恐れをなしたと思ったのか、健太がからかうように言う。しかし私はその怪談の穴に気がついていた。
「健太くん、その人が行方不明になったということは、その話は誰から聞いたの？」
「……あ」健太ははっとして頭を抱えた。「本当だ！　初めの奴は誰から聞いたんだ？　これめっちゃホラーじゃない⁉︎」
　なぜ作り話だという結論に至らないのか。もしかして彼は単純というより天然なのではないだろうか。
　それからも健太プレゼンツ地元紹介ツアーは続いた。
　いつもおやつを買う駄菓子屋、ザリガニが釣れる池、クワガタが取れる木などなど八割方、私が苦手とするものだった。
「あれ、健太じゃん。何してんのこんなところで」
　サワガニが取れる小川を散策していた時である。そう健太に声をかけてきた人がいた。
　振り返るとそこには女子高生が立っていた。
「あ、姉ちゃん。夏期講習終わったんだ」
「そうだけど、その子誰？」
「こいつはあれだよ、おじさんちの──」