墓場まで持っていけ

　「死人に口なし」って言うでしょ？　死ぬ直前の人なら、あたしが喋ったことを確実に墓場まで持ってってくれるじゃない？　だから、自殺しようとしてる人に洗いざらい話してスッキリしようって。思いついた時、あたしすごく天才だと思った。でね、それから毎日そういう人を探してたの。生き残っちゃうと困るから、失敗しなそうな人。やっと君に出会えた。ここから飛び降りたら確実に死ぬね。

　嬉しいよ、そりゃあ。やっと理想の人に巡り会えたんだから。頬もゆるゆるになっちゃうよ。ということで、あたしの話聞いてもらうね。……だめ、君に拒否権はありません。君は「死ぬな」と無駄なお説教をされない、あたしは言いたいことを言いたいだけぶちまける。Win-Winでしょう？

　あ、ひとつ言っとくね。変な相槌――たとえば、「いやそれはあなたが悪い」とか、「こういう風に考え直したら」とか、否定系、アドバイス系のやつ始めたら、ぶっころ――あ、だめか、それじゃご褒美になっちゃうか。君の自殺を全力で止めるからね。君は良きタイミングで「はい」「へえ」「大変でしたね」って言って。いい？　……だから君に拒否権はないんだってば。生きるのはめんどくさいんだから、最後くらい「めんどくさい」を一緒に背負ってくれてもいいじゃない。