冷めたコーヒー、猫舌の君。

プロローグ

　季節は春、いや、夏？
　五月って春と夏のどっちなんだろう。
　どっちでも良いけど、今日はちょっと暑いな。目の前を歩くカップルが、ぎゅっと握った手を見せつけるように、ぶんぶんと振っているから暑いのかな？
　彼らが向かうのは、この方向で考えたら一昨日オープンしたショッピングモールだろう。デートですか、良いですね！　僕はこれからお金を稼ぎに行ってきます！
　心の中でカップルにそう宣言して、僕は早足で彼らを追い越した。早く入らないと、先輩がうるさいんだ。
　車道を観光バスが音を立てて通りすぎる。むわっとする空気が僕の頬に当たった。大型連休、良いですね！　いっぱい楽しめコノヤロウ！
　ちょっと穏やかではない気分で、僕は職場である小さなデパート「レモン」の自動ドアをくぐる。ほんのりと効いた冷房の恵を受けて、僕の心は少し落ち着いた。

「あ、海ちゃん、おはよう」
「おはようございます」

　顔見知りの警備員さんに挨拶してから、僕はフロアを進み階段を駆け上がる。本当は店の裏から入るのが普通だと思うけど、構造上の問題で、裏からだと僕のバイト先のカフェにたどり着けない。だからこうして、正面から入ることを許されているのだ。

「五分前、セーフ……」

　三階のカフェに到着すると、先輩が暇そうにレジの前に立っていた。ちらちら時計を気にしていて、僕に気がついていない。僕は、こそこそと忍足でスタッフルームに入り、身支度を整える。黒いエプロンを着けて、ふっと息を吐けば気合いが入った。

「今日も閉店まで頑張りましょうか」

　ひとりそう呟いて、僕はスタッフルームを出た。
　連休なのに、このデパートは空いている。今日も一日、いつも通り穏やかだと良いな。そう思いながら、僕は先輩に交代を告げるべく、カウンターに足を踏み入れたのだった。