【恋の公衆電話】

「それでは次に赤いボタンの説明ですね。驚かないで聞いてくださいね。」
今更何を聞いても驚くことはないだろう。
「はい。」
「こちらを押していただくと、あなたが恋している人と結婚する未来が与えられます！」
「はい⁈」
「ですから、あなたは赤いボタンを押すだけで、今好きな人との結婚が保証されるということです。」
「いや、流石にこれは､､､」
「信じられないですか？」
「はい。」
「そうですか。でも方法は企業秘密ですし､､､。それに、もちろんこれには大きな代償が伴います。」
やはりか。さすがに怪しすぎる。
「大きな代償？」
「はい。百万円です。」
「百万円⁉︎いやいや、そんな大金無理ですよ！」
「もちろんそれは承知しています。なので、借金という形でお支払いいただきます。」
「借金､､､」
これには悪いイメージしかなかった。小さい頃から口酸っぱく親に言われてきたからだ。
「安心してください。普通、借金をすると時間が経つにつれて返済額が増えていくのですが、こちらは違います。就職後に月当たり千円だけ口座に振り込んでいただきます。それに、利息はないので支払う必要があるのはピッタリ百万円だけです。変な手数料などもありません。」
「それなら、まだマシそうですけど､､､」
ジー、という音が再び室内に響き、文字がビッシリと並んだ紙が出てきた。
「ただいま契約内容書を送ったのでそちらをご確認ください。」
私は穴が開くほど凝視した。しかし5分間の熟考の末、不信な点は見当たらなかった。
「なるほど。確かに善良な借金らしいですね。」
自分で言って、善良な借金？なんだそりゃと思った。もう既に頭は限界だった。
「ご確認ありがとうございます。それと、もう一つ注意点があるのですが、二十歳の成人式までは付き合うことができません。一応こちらもお送りしますね。」
どうやら、あくまで結婚を保証するものであって、恋人関係までは保証してくれないらしい。二十歳まで付き合えないのは少し寂しいが、結婚した後の人生の方が長いのだ。まあ大丈夫だろう。
紙にざっと目を通すと、成人式の後、高校の部活のメンバーで少し再会するため、その時にプロポーズすると結婚が決まるらしい。しかも結婚にかかる費用を一部負担してくれるとも書いてある。
「大丈夫そうです。」
「それはよかった。他に質問はありませんか？」
「はい。大丈夫です。」